□周干祥

我喜欢的动物是牛。小时候，只要到了冬天，外面温度冷的时候呢，我就会来到本村的外公那里。外公负责照看生产队里的几头耕牛，牛被外公安排在一个宽大的牛棚里面，牛棚周围的窗户被遮挡得严严实实，没有一点风进得来。不管外面多冷，只要进了牛棚，里面的温度让人仿佛到了春天，如果不脱去穿在身上的厚厚外衣，额头上不一会儿就会冒出了汗珠。

牛在这间屋子里面，得到了外公精心照料，按时按点地给它们吃上等草料，有时还给它们吃用豆子制成的精料，夜里我经常被外公嘴里叫着的只有牛们听得懂的号子声吵醒，牛一听到这号子，就条件反射地哗哗小便，这一季下来，牛被养得膘肥体壮，浑身有力气，等到来年开春派上用场。

那个时候，牛属于生产队里的大型农活工具，为此，庄稼人爱护牛就像爱护自家的孩子一样上心。冬天让它们住牛棚，夏季为他们挖置一个牛汪塘，牛汪塘里面的放着很深的淤泥，这种淤泥在一定程度上保护了牛的皮肤免遭蚊虫叮咬。而到了春季和秋季，大家会找来鲜嫩的草料喂给它们吃。

对于人们的这种厚爱，牛是永远地感恩，无偿地奉还。不管外面温度多高，牛总是默默耕田平地，好让人们及时栽插秧苗。到了水稻收获时候，夜晚它就会拖着一条石碾子，围着圆圈方向不计路程地行走打场，直到将稻草碾压分离，才会得到休息，而这样的活计正常情况下，要干到深夜，有时干到第二天凌晨1点钟左右才会结束。到了第二天早晨，它又被人们牵起干上其他笨重活计，晚上同样套上石碾子碾压稻谷。

老牛心地善良，非常温厚。有一年，生产队大批稻谷上场头，晚饭前，大人将其铺好后就离开了，不知谁家的小孩子到场头玩耍时玩得太累了，就栽躺在稻谷上睡着啦，家中大人找了几圈都未找着。而上好石碾子的老牛，向前慢慢行走，当它走到小孩跟前时，不管后面的赶牛人如何用鞭子抽打催促它，始终不肯向前挪动半步，赶牛的人跑到前面一看，才知究竟，吓得身上冒出了一股冷汗。还有一个七八岁大的小孩子，晚上随大人去外村看电影，由于人多路窄，回来时被挤跌进路边牛汪塘里，牛汪塘里边的淤泥缠着孩子的双手和双脚，让他动弹不得。这时候，其中的一头耕牛用他的牛头把孩子推到塘边，使孩子及时获救。牛在国人心中有很高的评价，比喻事情办得到位叫“很牛”，领导要求大家工作踏实吃苦，叫做“发扬老黄牛默默奉献的精神”，但不管人们如何赞美它，牛儿永远不会漂浮，永远是那么踏踏实实。