窗
■/心 禾
冬日的暖阳透过宽大的落地窗倾泻在大厅里面的一排排座椅上,此刻是中午休息时间,整个大厅就我一人坐着,朝北的玻璃大门敞开着,门口挂着厚厚的帘子用来遮挡外面的寒冷,来来往往的人手里拎着各种袋子,里面都装着食物和日常用品。
中医院新院区的建筑面积很大,外墙主体是灰白色的大理石,顶部是棕木色仿古结构。新院区位于南亭路,汽车站就在近旁,交通方便。
妙手回春
我的右下眼睑跳动有一个多月了,用了各种民间“妙招”失效。在中医院,得知这种脸上跳动是面肌痉挛,我还遇见了两位“同病相怜”的人,一位是中年男性,另一位是十几岁的少年,刚刚出现症状,由其母亲陪伴前来治疗。
针灸科夏主任的针灸手法,轻、快、准。胆怯的我每次针灸治疗都是闭着眼睛不敢动,暖灯的照射让身体倍感温暖。
中年患者在面部插着很多银针的情况下不停向我叙说着他的治疗经历。他在上海医院看了半年多不见效果,治疗初期看眼科,用了很多眼药水,同时也配合吃药治疗,一直不见好转,嘴巴已经合不拢,歪向一边。在中医院针灸治疗一个多月,现在说话已经能完全闭合,他非常希望能够完全康复。
半个小时的针灸过程,随着暖灯的一声响,拔针的时间就到了,中年人起身很有礼貌地和我们道别。
少年和我应该是一样的心理,特别恐针怕疼,他的主治医生很有耐心地和他讲解着早期及时治疗的各种好处,每次针灸都会耐心地问他感觉。
有效沟通
某天下午,我预约好时间,针灸治疗结束就是医院下班时间。我走进四楼夏主任诊室的时候,见三四个人围着一位老人坐在椅子上,夏主任蹲在他的对面,从老人的脚部一点一点由下而上认真地检查问诊。老人是摔倒后被同村人发现送至医院的,同行而来的有位中年女性是老人的女儿,夏主任的手感受到老人双腿的体温不一时,迅速决定办住院手续进行检查。
老人的女儿在一边纠结住院费用,一直推说自己没带钱,要打电话给在外地的哥哥说明情况。夏主任表示,先交押金哪怕几百块钱都可以,老人急需住院治疗,手机微信和支付宝都可以支付。对方还在犹豫不定,夏主任顿时提高声音训斥,老人的女儿被训斥得有点惭愧,立刻表示先交五百元。
待我针灸结束,早就过了医院下班的时间,夏主任和我一起离开他的诊室。他解释道,遇见这样的患者家属,有时我们只能用这种方式。因为懂得,所以慈悲。庆幸刚刚那位老人得以治疗。到三楼的时候,他要穿过大厅去住院部看刚才收治的那位老人。
前些天朋友给我电话说她的婆婆在乡镇医院检查出类风湿阳性。老人的手指夜里疼得厉害,白天也只能保持弯曲,医生建议她们到中医院做进一步检查。
上午的针灸室很忙,我们在一边等夏主任忙好了患者的针灸。报告看完后,他非常认真地检查老人的每个手指关节和膝关节,初诊后建议老人住院做血液检查和关节康复治疗,并且提出了关节治疗方案。
老人立马说道,我就是手指疼,小毛病应该没关系,关节疼也不需要治疗,你提出的这个治疗方案我没做过。看得出她非常抗拒治疗,其实老人是心疼钱,我和朋友此刻都束手无策。夏主任说,治疗第一,治疗方案没做过你害怕什么?以前你年轻时候没结婚,那你怎么有勇气结婚呢?生孩子那么大的事,你没经历过怎么做到的呢?他的一番话好似老掉牙,但奇怪的是,朋友的婆婆确定住院了。
好医生就像好老师一样,需要对每一位患者及家人的沟通“因材施教”。农村老人对身体的疼痛能忍即忍,待患病就诊时,都错过了最佳治疗时期,让医生感到惋惜。
午饭时间,我们三人选择了院部的食堂。朋友的婆婆是个非常可爱的老人,我坐在她的对面,手机来电是公公关切的询问,婆婆很是温柔耐心地应答着。眼前的一幕让我泪目,在这里的每一位看似普通的人,在一个家庭或者老伴眼里就是整个世界。
医术精湛
周末的清晨,我给夏主任发去一条求助信息,我的孩子前一天晚上打球摔跤,右手臂疼痛了一夜,他很快回复信息。赶到医院的时候夏主任已经在急诊室等候我们。他检查孩子的手臂,诊断是骨折后立即联系骨科医生。我们挂了急诊号,很快骨科的许立华主任赶到,他看了孩子的手臂情况后,也非常肯定地诊断为骨折,稍后的X光影像报告和两位主任的诊断一致。
我的印象中骨科诊室应该是冰冷的、令人生畏的。在这里,许主任认真看着X光片,然后找到骨折的部位,接下来的举动令我难以置信。他双手握住孩子手臂的两个部位,只听得嘎达一声响,随后许主任双手继续握住两个部位,又一次的用力再次听到一声嘎达,随即许主任轻声说道:好了!我这才缓过神来,孩子居然没有任何痛苦表情。他让我帮孩子的手臂保持固定姿势,然后很娴熟地给孩子的手臂绑石膏固定,把固定好再次拍的X光片放到荧光板上时,原来骨折的地方凑接得只剩一条缝隙,整个治疗过程迅速、亲切、温和,许主任一直面带微笑,我第一次见证从初步的骨折诊断到衔接吻合,许立华主任精湛的医术让人惊叹神奇。
感谢两位主任的及时帮助,感谢让生命充满健康和期待的地方。这里的温暖除了来自窗外的阳光,还有医者精湛的医术和炽热的仁心!