□王大智

我强烈渴望过中秋。民以食为天。在那个我的“天”被蚕食得东少一块、西缺一角的年代，在那个中午放学我只是从学校到家走一趟米粒未沾形式上“被吃过中饭”的岁月，我竭力想象，会有一个香甜的月饼在中秋的圆月后等着我。

果然中秋的月很亮，很圆，邻居家搬出小桌子，拿出碟子，摆放上黄灿灿的、脆酥酥的、油光光的月饼，点起香，燃放起鞭炮来。咚，咚，空中弥漫着火药的香，也似乎是月饼的香。

然而，我没看到妈妈有月饼要摆放，爸爸有炮竹要燃放的迹象。哥哥已在将一张破桌子往外搬，妈妈正将一只盛满稀饭的大盆从厨房里端出来，在四周零星的炮竹声中，我们正在呼呼地吸着能照进月亮的稀饭。

我强烈渴望忘掉中秋。一个月饼之梦都不能抵达的中秋，我不能把痴情捧奉给你，我要把你移出我的心田。在晚上喝稀饭时我就在心里做了这个重要决定。带着遗憾与失望我进入了梦乡。

很快一年中秋又来到，不甘中秋一无所有的母亲用干面做成面饼放在油里走一下，代表月饼出场，但那个黄灿灿的、脆酥酥的、油光光的正宗的月饼我还是无缘相见，更不要说吃一块，尝一口，回味回味。带着遗憾与失望我进入了梦乡。

不知何故，深夜我醒了。皎洁的月光透过塑料纸窗户泼撒过来，小屋子被点亮了，旧被子被染新了。月色“如积水空明”“疑是地上霜”。那是不懂美学概念的我感受到的绝对的美，我朴素的美感被唤醒，我贪婪地饱览，痴痴地看到又入梦乡。

我对中秋又有了些许迷恋。或许，此时，月光已打败了月饼。但父亲心头的月饼一直高高地悬在月亮之上。因为一年中秋他对我说：“四伙（我小名），把桌子搬出来。”语言中有股自豪；然后他取碟，摆放月饼，样子很庄重；“咚”“咚”，举起炮竹的父亲挺着胸，像个英雄。

啊？今年终于有月饼了！我终于拥有属于自己的一只完整的月饼，黄灿灿的，脆酥酥的，油光光的。我的眼睛像月亮那样圆，那样亮。

月光下，爸爸也拿起一只月饼，他并没有立刻开咬，而是迎着月亮，举起月饼，轻轻地说：“多少年来，你一直欺负我，我不服；今天，也让我欺负你一回，你服吗？”说完，就咬了一口月饼。“其实，要感谢你，你暗暗地逼我们使劲，让我们也有资格过中秋，让我们中秋也舒心。”说完，继续咬月饼，“我要吃一整个月饼，吃一个圆满在肚子里。”我想，月饼多像一个轮子啊，推动父亲和家人一起爬坡越坎，走向大道。

忽然，月亮躲进了云层里，一会儿，月亮又从云层里圆圆地亮亮地走出来。