文/刘春龙

想起千垛景区运营初期，或许觉得满垛的油菜花略显单调，垛田间竖起了几架风车。我心生疑惑，遂问管理者，垛田哪来的风车？他们讪笑，说是摄影家建议的，这样拍的照片才更好看，明年还要安排牧童放牛……这倒也是，有了风车、水牛的点缀，镜头里的风景确实多了几分美感。可他们有没有想过，风车怎么给垛田上水，水牛又如何在垛上耕田？

垛田因其独特的土地形态，也就产生了许多与他乡不同的农事。相对那些司空见惯的劳作，尤其是教科书里的介绍，垛上人常有陌生感，仿佛自己被边缘化了，家乡农活竟然不被大众与主流所认可。外乡人到垛田，总会好奇，这儿的农活怎么跟我们那儿不一样？乡里姑娘嫁到垛上，得要好长时间才能适应，原因很简单，有些农活她们压根就没做过，有些农具甚至前所未见。如果不是垛田知名度高了，传统农业系统都成了全球重要农业文化遗产，恐怕就连垛上人也快忘了他们的前辈曾经这样种过地。

垛上劳作到底有哪些与他乡不同，不同点又在何处？虽说我曾干过也曾见过一些农活，毕竟年代已久，印象慢慢淡了，何况有些农活早就消失。那天，我到垛田街道芦洲村，邀上几位老者座谈，话题自是从风车与水牛说起。

垛上哪会有风车呢，反正我没见过，也没听上辈人说过，大家众口一词。是啊，垛田太过零碎了，大的或数亩或亩许，小的只有几分几厘，每一个垛子都是独立的作业单位，且形态各异，无法封闭，风车当然“无用武之地”了。

那垛上人怎么给作物浇水呢？他们对浇水另有一个称呼，叫戽水，戽水的工具就叫戽水瓢。我所见过的戽水瓢由两部分组成，瓢和柄。瓢，顾名思义像瓢的形状，白铁皮制作的，后部见方，用来盛水，前面向上翘起，呈弧形，便于将水浇得更远，洒得更开。柄就是一根竹竿，长2米多，直径三四厘米。乡土书画家周荫祖告诉我，他爷爷一辈用过真正的瓢，一只长老了的大瓠子纵向一锯两半，装到竹柄上，能做两张瓢，可惜不经用。他父亲一辈用过滕柳瓢，用柳条编成瓢样，涂以桐油，经用倒是经用，只是太过笨拙，制作也麻烦。到了他这一辈，则用上了洋锡瓢。洋锡就是白铁皮，也叫镀锌铁皮。洋锡瓢经久耐用，这又催生了一个垛上新行当，叫白铁匠。说到这儿，老周还即兴来了一声吆喝，卖——洋锡——瓢噢——

为防水淹，最初的垛田都相当高，垛上人不说具体高度，而用“几档槽”来描述，三档槽居多，也有四档槽，甚至五档槽的，档数越多说明垛子越高。所谓几档槽，就是在垛子斜坡上挖几个盛水的“戽兜塘”，一个戽兜塘一个人，接力传水，把水传递到垛顶。遇到面积较大的垛子，还要顺着戽兜塘方向再在垛顶上开挖灌槽。灌槽并不到边，适可而止，以戽水覆盖范围最大化为限。如果垛子太长，灌槽也不折弯向前延伸，而是平行着再来一组戽兜塘和灌槽。灌槽之间的距离，则以相对着戽水能“交头”为度。如此说来，垛上戽水与乡田戽水能是一回事吗？

同样的原因，垛上从不“耕田”，只有“䦃岸”。䦃（也可写作“劚”）就是翻地，岸即垛子。䦃岸的工具叫钉耙，钉耙有大小两种，大钉耙深翻田块，小钉耙破垡碎土。别的地方肯定也有用钉耙翻地的，但垛子之上绝不会看到耕牛的身影。太过零碎的地形，密如蛛网的沟汊，限制了耕牛的发挥。

我问他们，有没有只属垛上独有，别的地方根本看不到的农活呢？他们笑了，你一言我一语，一下子说出十几种，最有代表性的就是驳脚坎、扒苲和搌水草。

驳脚坎是为了抵挡河水冲刷，防止垛岸坍塌，脚坎类似于驳岸、护坡。脚坎还有另外一个重要作用——方便劳动，用作戽水、施肥、收获的走道。驳脚坎的材料叫荒垡，一种从荒田（芦苇滩）挖取的带有芦根的泥块。所谓驳，就是将荒垡表层朝外，环绕河岸一周，边堆砌边夯实，形成护坡，高出水面五十厘米左右。如果垛子太高，除了驳脚坎，还要铲坡，即在脚坎之上相隔一段距离再铲一条走道，俗称二坡，有的还要铲三坡，乃至四坡。

扒苲的“苲”，其实是水草与河泥的混合物，并不是《新华字典》解释的“苲草，指金鱼藻等水生植物。”这或许是借用吧？小时候见过扒苲的场景：湖荡里或大河边，三三两两扒苲的农船，船尾两人撑船，船头一人扒苲。船头的男人将苲耙顺着船帮放入水中，耙柄紧挨着早就绑好的伸出船舷的竹棍（支点），船尾的两人各站一边，使劲向前撑着竹篙。船行一段后，船头的男人将耙子扳起提出水面，耙子里已是满满的水草和淤泥，顺势翻倒进船舱。这一耙苲泥少说也有七八十斤。那苲耙就像猪八戒的钉耙，只是齿要多些，耙子上方还加了一层绳网，以防苲泥漏掉。

扒苲虽说辛苦，却也苦中得乐，泥苲中常会“带”到河蚌、螃蟹、鳜鱼、虎头鲨……退休教师刘光明讲他一耙子扒到过两只甲鱼，6斤8两重，一只送给了村支书，一只上街卖了20块钱。

有些年不见扒苲了，如今恐怕连苲耙都找不到了吧？大家默然点头，垛上早就不用河泥作肥料了，谁还会留着这些“老古董”呢？见我遗憾，周荫祖安慰我，说我给你画出来，想想也只能这样了。隔天老周发来他的画作，正是曾经见过的模样。正欲感谢，退休干部周建新又发来了真实版的苲耙照片，说是从89岁的毛登榜家找来的。还附了一组数据：柄长4.2米，耙背长60厘米，12根齿，齿长25厘米。

如果扒苲还算就地取肥的话，那么搌水草常常是要出远门的。搌水草是垛上人的说法，实则是搅水草或绞水草。搌水草同样辛苦，村庄附近的水域都“搌”好多次了，兴化所有的湖荡也“搌”了个遍，那就要到外县去，高宝湖、洪泽湖、白马湖……

垛上到底还有多少与他乡不同的劳作？谁也说不准，有人说还有挖岸、放岸，有人说还有秧瓜、搁种，有人说还有罱泥、挖苲……当然，现在的劳作有了新的变化，戽水用上了戽水机、鐯岸用上了旋耕机、浇粪用上了泥浆泵，但垛田的特殊地形决定了它无法实现真正意义上的机械化，即便就是这样的进步，相对那些大型农业机械，简直不值一说。在农业现代化进程中，垛田明显先天不足，只是当人们需要找寻消失的传统农事时，或许还会想起垛田来。