□ 袁小龙

那是上个世纪七八十年代。东方的天空，刚露鱼肚白。忽浓忽淡的雾，在村庄的上空，轻轻画着音乐的弧。

忽然间，屋里的广播响了，播放着一个熟悉的旋律。“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮，歌唱我们亲爱的祖国，从此走向繁荣富强……”

庄上的人们，开启了新一天的生活，有的还没等广播响，就下田干活打起了早工。

那时的小广播，是农村里的统一“标配”，也是农户家里唯一的“音响”，广播时间一到，家家户户一齐响，每个巷子里都传出了同样的声音。

别看它简单，只有一根电线和一个喇叭，但在那个年代里，一个小广播就是一个大世界。

一段开场音乐后，就正式开始广播了。这是一天中的第一档节目，也是最重要的一档。

“（女）兴化县人民广播电台，（男）兴化县人民广播电台，现在开始广播……”播音员亲切熟悉、悦耳动听的声音，立马穿透了晨曦的宁静，回荡在小屋的里里外外。

奇怪的是，这小广播看上去不大，声音却挺响亮，广播一响，传遍了家里的每个房间。

广播也是一日三餐，分别在早中晚各播一次，也正因为此，广播似乎也有了“时钟”和提醒功能。广播一响，就知道到了时点，尤其是有小孩上学，有了这个“闹钟”更得计。

那时的小广播，在政府与群众之间发挥了重要作用。广播里，经常召开广播会，村里开，乡镇开，有时县里也开，广播会成了当时开展各项工作的重要形式。既省会场，又省得来回折腾，关键是会议精神能及时传达到每个群众，真正做到家喻户晓。可以说，当时广播会的收听率、受众率，在全世界都是最高的，无可比拟，绝无仅有。

过去村干部集中开会，都是通讯员跑腿通知，自从有了小广播，也省事了许多，不要跑腿，只要动嘴，广播里一喊，人马上就到了。

有一次，一户人家老人得了急病，急需找人，结果在广播里一叫，很快就传信传到了，真是帮了大忙。

其实，老百姓最重要、最关注、最想听的，还是那农科站的声音。

镇农科站的农艺师邹站长，天生嗓门大，喉咙虽带点沙哑，但大伙儿都很熟悉，也都喜欢听他广播讲话。

每次到了农时的关键时刻，田里要施肥打药，只要他的声音在广播里一吼，就像准备打仗的动员令，一声喊下去，真比什么都灵，男女老少齐上阵，立马行动起来，田野里一派繁忙。

尤其那起早下田“大水泼浇”，是每年水稻打药的“重头戏”，人员之多，场面之大，行动之统一，令人震撼，也令人感叹。大伙儿经常说：“这田种得好，全靠广播来指导。”

那时的我，也是小广播的最忠实听众，每天早上醒来，躺在床上竖着耳朵仔细听，如果“据某某某报道……”的新闻，听到是自己的名字，甭说多开心了，心里乐滋滋的，越听越感到自豪，越有动力。

庄上的人，每每听到我的名字，也非常关注和欣喜，见到面总要记住夸一番：“今天广播里，又听到你的稿子啦……”

每天小广播的内容，也非常灵活，非常丰富，经常安排一些歌曲、戏剧、评书等娱乐节目，男女老少喜闻乐见。

最时尚的，是“每周一歌”，什么“边疆的泉水清又纯”“红星照我去战斗”“妹妹找哥泪花流”“假如你要认识我”等脍炙人口的音乐，吸引了许多年轻人，哼起了快乐的小调。

最迷人的，是那刘兰芳的评书“岳飞传”和“杨家将”，讲得绘声绘色，抑扬顿挫，句句扣人心弦。每当听得正兴时，总是冷不丁话锋一转，撂下一句“且听下回分解”，最让人期待和无奈，给人们留下了深刻的印象。

最令人难忘的，还是1976年，广播里滚动播放着防震抗震的通知，没多久又传来了毛主席逝世的消息，人们听着广播，泪流满面，沉浸在无比悲痛之中。

多少年来，小广播在人们的心目中，有着举足轻重、无可替代的作用。

“时间一到听广播，广播一到赶时间。”成了庄稼人的一种希望和期待，一种习惯和依赖，一种快乐和享受，似暖流又似春风，陪伴着人们走过了春夏秋冬，度过了一年又一年。

然而，深受民众喜爱的小广播，终究未能抵挡滚滚而来的信息智能时代，渐渐退场，离开了曾经的舞台，一根直通千家万户的线，成了消失的电波，小喇叭也成了老物件，早就不见了踪影。

那主流的扎口的普惠的群众宣传，那铺天盖地的一杆到底的宣传模式，那专一的快捷的廉价的小广播时代，早已演变成了五花八门的微信和抖音，形成了百花齐放的多媒体格局。

取而代之的是电视，继而又是电脑和手机。几乎是人人一机在手，每天接受着各种各样眼花缭乱的海量信息，更方便了，更快捷了，也更时尚了，不能不说这是人类的一大进步。

试想，这些新玩意儿，能不能达到当年小广播那样的宣传效果呢？没有评估，也不得而知，能不能也探索一下新时代小广播式的那种宣传呢？值得深思，也值得期待。

有人说，小广播也是一个时代的产物。同样如此，没有小广播的时代，只有时代的小广播。

是啊，时光荏苒。如今越来越感觉到，当时听着小广播长大的那一代人，都已经老了。但那一代人永远不会忘记小广播，不会忘记小广播的那段光辉岁月。