文/刘春龙

垛上种植瓜果蔬菜由来已久，其品种之多、产量之盛、口碑之好，早在明嘉靖《兴化县志》中就有记载。“昭阳十二景”中的“两厢瓜圃”更是最好的注解。不过，时至今日，“反季节种植、超时令上市”的果蔬越来越多，人们又开始怀念过去的味道了。作为垛上人的我，感慨之余，常会想起曾经的垛上作物。

如果有人告诉你，鼎盛时期，垛上作物差不多有上百个品种，你大抵是不会相信的。因为现在，当你走在垛田的乡间小道上，映入眼帘的大多是香葱、芋头，而印象最深的莫过于油菜，以及引发旅游狂热的油菜花。那些原本与之相伴的生姜、西瓜、芥菜、刀豆……都不怎么看到了。

提起曾经的作物，垛上人引以为豪的是他们种过蓝草，大蓝小蓝和槐蓝。种蓝可不是用来吃的，而是制作染料，这种染料的名字叫蓝靛，也叫靛青。年轻一代或许不知蓝靛为何物，垛上人会反问：知道板蓝根吗？它的原料就是蓝草的根啊。有点文化的则说：知道“青取之于蓝而青于蓝”吗？青就是靛青，蓝就是蓝草。清咸丰《重修兴化县志》载：“大蓝、小蓝，出城东各垛，浸汁为靛……”这都是过去的事了，如今的垛田已看不到蓝草了。

而更为遗憾的是“露果”的消失。据传，此种果蔬在清嘉庆年间做过贡品。早几年，我写过一篇《露果寻踪》的文章，来追溯这件事，虽说多方考证，推断露果即土豆，但仍有文史专家持有疑义，认为露果另有其名，远比土豆神秘而高贵。我也希望如此，尽快能有个定论，进而恢复种植。

对于普通百姓而言，他们则关心以前吃过的瓜果都到哪里去了。比如有一种叫“蜜罐儿”的小香瓜，单听这名字，你就觉得很甜，像装了蜜的罐子。小时候性急，瓜还是青的，就急不可待摘下来，随手一擦，咬上一口，却是苦涩苦涩的。大一点的孩子就说，等瓜皮黄了，蜜罐儿才熟呢。想想也是啊，蜂蜜不都是黄黄的嘛。可等它熟了要到哪一天呢？蜜罐儿又太多了，田头地角，房前屋后，到处都是。我们就摘下几只当玩具。瓜蒂两侧纵向各切半刀，再横切半刀，去掉瓜瓤，做成一个拎水的小桶。等着它成熟，也盼着它长大，可再怎么长，也没我们拳头大。还有一种香瓜，大大的圆圆的，吃法与别的瓜不同，撕开了皮吃，肉又糜又甜，垛上人形象地称之为“撕皮烂”，也叫“奶奶哼”，意即老奶奶们的最爱。

当“菜满为患”时，垛上人会想法长些别的作物。上世纪六十年代，薄荷开始在垛上落户，为的是熬制薄荷油。依稀记得，架上大铁锅，上面搁一木头甑子，锅盖是锥形，顶端装有管子，类似于糟坊酿酒的装置，加热变成蒸汽，其工艺与提取蒸馏水相仿。与薄荷一同来到垛上的，还有留兰香，又称“土薄荷”，雅称“温和的薄荷”。两种“薄荷”提取的精油，既可食用，也可药用。留兰香油药用价值更高，价格也比薄荷油贵。

尽管这样，蔬菜卖难的问题依然突出。垛上人又想到一个更好的办法，那就是办脱水蔬菜厂。随着生产能力的提升，一些蔬菜新品种也引进过来。见得最多的是韭蒜，外形像大蒜，却又有韭菜的特性，割了一茬还可再长一茬。这是县外贸公司承接的西方国家的订单，种子也是人家提供，弄得挺神秘。不过，秘密还是被垛上人发觉了，韭蒜的种子来自甘肃的甘谷。韭蒜当然也可以像大蒜和韭菜那样炒了吃，但口感远不如大蒜和韭菜，淡而无味。正因为此，脱水韭蒜本是作调味品用的，后来渐渐被大蒜头和香葱替代，都快40年看不到它的身影了。一个偶然的机会，经过垛田街道解家垛，竟在一家农户的庭院里看到几棵韭蒜，人家把它当绿植长了。问同行者此乃何物，无人知晓，遂讲起韭蒜的来历，颇有几分得意。然而上网搜索，并无“韭蒜”词条，又打电话问脱水企业的前辈，原来这玩意的学名竟叫“韭葱”。不可思议，明明样子像蒜，却归入葱类。韭葱原产欧洲中部和南部，二十世纪三十年代才引入中国。

刚才提到垛上种过的药材，再补充说下莳萝、辣根。上世纪八十年代初，刁姚村最先引进莳萝，逐步在垛上推广。那时作为药材的莳萝子颇为抢手，医药公司都驻点到村收购。也有本地经纪能人看到商机，或囤积，或贩卖，可惜并不在行，不仅血本无归，还连累了好多种植户。随着市场价格波动，老百姓种植热情慢慢降温，莳萝也渐渐退出垛上。好些年看不到莳萝了，原以为不会有人再长，我只是随便一问，垛田街道的张年才告诉我，张家庄就有人种，大几十亩呢。我想去看看，可惜不在季节，时值夏末，莳萝还没播种移栽呢。再问辣根，确是真的无人种植了。

几天前到张皮垛，拜访老支书张开学。老人家85岁了，他告诉我，垛上长过苎麻。老百姓叫它粗麻，用来织夏布。夏布可以做衣服，也可以做蚊帐。那时穿夏布褂子似乎是一种“时尚”。我问他是否还有别的消失了的品种，他又补充了羊角椒。我也想起了上小学时，劳动课上曾帮着生产队摘过羊角椒。

有的作物光听名字就知道产于何地，比如一种叫“芦呆子”的西瓜，就产自芦洲村。何为“芦呆子”，只因其个头大、皮质厚、分量重。这样的西瓜自然耐搬运、耐储藏了。每只“芦呆子”，少则十几斤，最大超过五十斤，哪是现在市场上的“迷你”瓜所能比的。“芦呆子”分为“花皮”和“梨皮”两个品种，“花皮”红瓤黑籽，“梨皮”黄瓤红籽，两个品种均有一个共同特点，那就是鲜甜爽口。既叫“芦呆子”，其种植自有一套独特的方法。选最大的种瓜挑最大的种籽，用草木灰将瓜种拌和做成饼状，贴在墙上晾干，藏入罐中留用。来年清明一过，将“种饼”下水淘洗，去灰取籽，准备育苗。育苗又有特别之处，找一破船，拖到岸上，里面铺上河泥，等泥稍干，用刀划出一个个方格，每个方格放入三粒种子，覆上草木灰。一月后，嫩芽冒出，此时正值油菜籽即将成熟，从中分出道来，按照一定的行距株距，挖好小塘，栽上幼苗，以后每天浇水，一周施一次“薄水粪”……不用再往下说了，就凭这，苗床不占地、茬口巧安排、生长抢时间，你说芦洲人，更应该说是垛上人吧，有多精明。同样有名的还有北樊小籽瓜。只可惜，这两种西瓜早就没人种了。

前段时间，听说农业部门正在开展垛田作物多样性调查，这实在是一件大好事。可以预想，说不定在某个垛子上，正生长着我们以为消失的甚而从未见过的作物呢。